

Mujeres de ayer

Amparo se casó a los 21 años con un chico de su localidad, que por desgracia se mató en un accidente de coche a los seis meses. Esto ocurrió en 1972. Por entonces, y en un pueblito de la Extremadura profunda, la viuda tenía que vestir de negro riguroso e incluso llevar velo. (...) Y eso fue lo que hizo Amparo durante tres largos años.

- 5 Una vez acabado este duelo feroz, Amparo empezó a estudiar enfermería, profesión en la que ahora trabaja. Conoció a un chico de Toledo y se enrolló con él. Llevaban seis años juntos cuando Amparo se quedó embarazada.

10 La campanillada o cencerrada es una antigua y brutal costumbre pueblerina que consistía en que una horda de energúmenos asaltaba a aquellas personas cuya vida se consideraba poco ortodoxa. (...) Ha sido prohibida por los Gobiernos, incluso durante el franquismo, desde el siglo XVIII.

Pero en 1983, corrió entre los vecinos la noticia de que Amparo, la viuda, estaba embarazada de su novio. Inmediatamente le dieron la consabida cencerrada. Pero, en vez de aguantarse y soberse las lágrimas, Amparo decidió denunciar a siete de los campanillos ante el tribunal.

- 15 En 1987, tras cuatro años de dura pelea en solitario, Amparo logró que los mozos fueran condenados a una multa y a la reprensión pública. Y se acabaron las cencerradas. (...) Gracias Amparo.

Rosa Montero, *El País Semanal*, abril de 2005.