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Viaje al Sur

Tu primer contacto con el Sur fue a través de sus hombres. Desde nifio los distinguias por su lenguaje y
modo de hablar, tan distinto de los catalanes. Les oias cantar en los andamios', blasfemar en las zanjas" de
Obras Publicas, discutir mientras barrian™ las calles, pegar la hebra" al sol con el tricornio, el mosquetdn, el
traje verde de los civiles'. Su rostro era también diferente del de tus proximos: algo” més oscuro-arabe
quizé-tosco” y elegante al mismo tiempo, con una vivacidad que siempre te sorprendia. En las oficinas
publicas firmaban aplicando el pulgar manchado de tinta al pie de los impresos oficiales. Tu sabias que eran
mas pobres que los otros. (..) Como realizaban los trabajos mas duros dabas por descontado que habian
nacido para bregar"".

Ma3s tarde, durante tu servicio militar, el contacto diario con los murcianos y andaluces te revelé un hecho
sorprendente para ti: las familias hacinadas en los suburbios™ huian de algo. La pobreza de las chabolas®
barcelonesas era una evasion de otra pobreza ain mas dura, cruel e inhumana. Este descubrimiento te
inspird el deseo de viajar por el Sur. (...)

Cuando cruzaste por fin la frontera del rio Segura con Dolores y Antonio, la severidad del paisaje te cautivo.
El cielo azul, el color ocre y rosado de la tierra, el amarillo de los trigos te tentaban con su belleza insélita. A
medida que te aproximabas a Almeria y contemplabas sus montafias lunares, sus alberos”, el
deslumbramiento se convirtié6 en amor. En Sorbas os detuvisteis a beber en un ventorro® y dijiste a
Dolores: “ Es el pais mas hermoso del mundo”. El duefio trajinaba al otro lado del mostrador y te mird
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enarcando las cejas™'. Su voz zumba todavia en tus oidos cuando repuso: “ Para nosotros, sefor, es un pais

maldito...”

Juan Goytisolo, Sefias de identidad, 1966

"Les échafaudages

" Les tranchées

" Barrer = balayer

" bavarder

¥ Los civiles = los guardias civiles
¥ Un poco

Y Grossier

trimer

X Entassés dans les banlieues
¥ Chabolas = barriadas

¥ Ses sols blancs

" Une auberge

Lever les sourcils
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